
Entre Guatemala, México y Estados Unidos:

la comunidad migueleña transnacional

La transmigración es un fenómeno común para los pueblos indígenas de Huehuetenango.

El modelo agroexportador, el despojo de territorios, la “modernización” y la represión de

los gobiernos militares generó las primeras olas de pioneros migrantes. En la década del

80, la estrategia militar de “Tierra arrasada” masacró a los indígenas de la sierra y la selva

generando un nuevo desplazamiento forzoso de miles de personas. Actualmente, el pueblo

acateko mantiene viva su cultura a lo largo de tres países y las fiestas son un espacio para

reencontrarse con su identidad.
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El departamento de Huehuetenango se ubica al oeste de Guatemala y es hogar de los

pueblos ancestrales que habitan la sierra de Cuchumatanes. A estos pueblos que

descienden de los mayas se los conoce como migueleños o acatecos. Históricamente sus

habitantes han sido campesinos, pero muchos de ellos también han sido comerciantes que

buscan adquirir y colocar sus productos del otro lado de la frontera con México, en las

tierras templadas de los municipios chiapanecos de La Trinitaria y Comitán.

A principios del siglo XX, un grupo de migueleños se convirtió en migrante temporal hacia

la región del Soconusco, en el estado mexicano de Chiapas, para trabajar como peones en

las fincas cafetaleras características de la región. Finalmente, en la década de 1980, las

masacres perpetradas por el gobierno guatemalteco provocaron que miles de indígenas se

desplazaran hacia México para salvar su vida. De este modo, la migración y el

desplazamiento forzoso se convirtieron en dos fenómenos usuales en la historia de los

últimos 200 años en los pueblos indígenas de Huehuetenango.

https://youtu.be/TXoyyLXNU_Y


Un siglo de derechos arrasados

El estado mexicano de Chiapas comparte 654 kilómetros de frontera con Guatemala. Esta

línea imaginaria se estableció en 1882 a través del Tratado de Límites. Antes de este

acuerdo político, los pueblos mayas que habitaban lo que hoy se conoce como “región

fronteriza” mantenían un modelo de producción agrícola y de intercambio económico

entre las tierras frías, ubicadas en la sierra de los altos Cuchumatanes, y las tierras

calientes, que actualmente abarcan una parte de la zona fronteriza de Chiapas.

En Guatemala, los gobiernos liberales de la época fueron dividiendo el territorio de los

pueblos mayas en municipios. En 1876 se creó el municipio de Nentón, a costas del

territorio Chuj de San Mateo y de territorio Popti’ de Jacaltenango; en 1888 se fundó el

municipio de Barillas en tierras de Santa Eulalia”; y en 1898 se dotó a San Miguel Acatán

de 533 caballerías. Así, parcelaron los terrenos comunales y fundaron fincas en las tierras

de sembradío de los pueblos chuj y q’anjob’al. Este fue el punto de partida para impulsar el

modelo económico agroexportador que empobreció a los campesinos indígenas.

Ya en el siglo XX, la “modernización” convirtió a los pequeños propietarios en jornaleros

agrícolas y trabajadores migrantes temporales de cultivos de clima tropical. Con la

Revolución de 1944, derrocada diez años después con ayuda de Estados Unidos, la

población sufrió un retroceso en las reformas conquistadas y los derechos sociales

adquiridos. La consecuencia directa fue una constante movilización de los pioneros

migrantes hacia Estados Unidos.

La pobreza estructural y la violencia de los gobiernos militares en los años 60 y 70 expulsó

a cientos de familias hacia la costa y los campos agrícolas. La falta de iniciativas políticas

para cambiar la estructura económica y social del país derivó en la organización militar

clandestina, a la que el Estado respondió violentamente. Para ese momento ya se habían

desplazado 10.000 guatemaltecos a las ciudades de Los Ángeles, Miami, Houston, Chicago

y Nueva York.

https://www.congreso.gob.gt/noticias_congreso/5165/2020/3
https://www.congreso.gob.gt/noticias_congreso/5165/2020/3


A principio de los años 80, el gobierno militar enfrentó a la guerrilla haciendo uso de una

violencia desmesurada y arrasando a los pueblos que eran considerados base de apoyo

contrainsurgente. La migración a Estados Unidos se incrementó considerablemente y en

1980 se contabilizaban 500.000 indígenas guatemaltecos solo en la ciudad de Los Ángeles.

Para 1987, se estimaban entre 3.000 y 4.000 residentes en el área metropolitana, y otros

4.000 dispersos en el Valle de San Joaquín, los ranchos de San Diego y otros estados como

Florida.

La tierra arrasada y los desplazamientos forzosos

Antes que nada, vale la pena distinguir entre desplazamiento forzoso y migración

económica. A través de la estrategia militar de “Tierra arrasada” contra quienes

consideraba base de apoyo de la guerrilla, el Estado guatemalteco masacró a los indígenas

de la sierra de Cuchumatanes y de la selva Ixcán. Este aniquilamiento generó el

desplazamiento forzoso de miles de indígenas. Muchos de los desplazados conocían los

caminos ancestrales que atravesaban las montañas hacia las comunidades, fincas y

ranchos ubicados en Chiapas, a donde llegaron entre 100.000 y 200.000 indígenas

guatemaltecos que huían de la violencia.

En el caso de los acatekos, el desplazamiento se dio particularmente hacia el municipio

mexicano de La Trinitaria. Allí se formaron campamentos de refugio que ahora son

comunidades fronterizas de aproximadamente 3.000 habitantes. Se trata de acatekos que

se negaron a regresar a Guatemala después de los acuerdos firmados el 8 de octubre de

1992, en los que el gobierno ofreció el retorno organizado y seguro a los refugiados.

El Colorado y La Gloria son dos comunidades de mayoría acateka que se establecieron

definitivamente en La Trinitaria. A través de un programa de regularización migratoria

desplegado por el gobierno mexicano entre 1999 y 2005, los acatekos tuvieron la

posibilidad de naturalizarse mexicanos. A pesar de los beneficios de la nacionalidad, se

convirtieron en ciudadanos pobres y campesinos sin tierra, por lo que mutaron de

https://gatopardo.com/reportajes/guatemala-tierra-arrasada/
https://www.jstor.org/stable/j.ctvtxw2km.15?seq=1#metadata_info_tab_contents


refugiados a migrantes económicos ni bien dejaron de recibir ayuda internacional. Desde

entonces, y muchas veces sin haber finalizado el proceso de naturalización como

mexicanos, comenzaron a emigrar a Estados Unidos.

Los migrantes provenientes del municipio de San Miguel Acatán, es decir, los migueleños

guatemaltecos, generaron una nueva infraestructura en Chiapas. Por su parte, los

migueleños naturalizados mexicanos levantaron casas, compraron tierras de cultivo,

instalaron tiendas y desarrollaron el transporte local. Incluso la población mexicana

aledaña comenzó a depender de los servicios y productos proporcionados por la población

migueleña.

Más cerca en el tiempo, la migración hacia Estados Unidos se convirtió en un hábito entre

las nuevas generaciones de migueleños. Los refugiados se apoyan en la red de migueleños

guatemaltecos y mexicanos ya establecida en Estados Unidos para conseguir los papeles

que les permita trabajar sin ser indocumentados. Esta comunidad migueleña transnacional

es una construcción imaginaria que se basa en un conjunto de relaciones y transacciones

materiales y simbólicas, que permiten a los individuos reconocerse y ser reconocidos

como miembros de una comunidad de pertenencia mayor, que incluye a la población

migueleña de Guatemala, México, Estados Unidos e, incluso, Canadá.

Rituales, fiestas y culturas migueleñas

El sentido de pertenencia migueleño trasciende la ciudadanía y la comunidad territorial.

Esto se observa muy claramente en los contextos rituales, las fiestas patronales y la

coronación de la reina acateka, celebración que se realiza el 29 de septiembre en las

ciudades norteamericanas. En 2020, la comunidad chiapaneca de La Gloria eligió a su reina

migueleña, pero canceló el festejo por el Covid-19. El resultado no se define por las

virtudes personales, sino por la red migrante: cada voto es comprado por 5 pesos (un

cuarto de dólar). Entre cuatro candidatas, la reina ganó con más de 80.000 pesos, cerca de

https://ciesas.repositorioinstitucional.mx/jspui/bitstream/1015/1083/1/TE%20R.L.%202007%20Veronica%20Ruiz%20Lagier.pdf


unos 4.000 dólares, que son usados en el traslado y compra de los trajes desde San Miguel

Acatán.

La diferencia entre las reinas migueleñas de La Gloria en México y, Florida o Los Ángeles en

Estados Unidos se observa en el contenido político de sus discursos: mientras en Estados

Unidos apelan al derecho a migrar, en México se narran las razones del éxodo y se

reivindican los derechos culturales dentro del Estado-nación.

Estados Unidos no es el único destino de los jóvenes acatekos. En la región turística del

Caribe mexicano se encuentran los hijos de ex refugiados migueleños, que regresan en

busca de trabajo. Esta generación no desea ser campesina: relacionan el campo con la

pobreza y buscan integrarse al sector hotelero que los contrata con salarios precarios, pero

les otorga un mayor estatus social. Sin embargo, la pandemia ha modificado el escenario

económico y generó una nueva ola migratoria a Estados Unidos.

Entre coyotes: el desafío de cruzar la frontera

Los migueleños nacidos en México pueden atravesar fácilmente la frontera con Estados

Unidos. Aquellos que no tienen documentos se apoyan en la población naturalizada

mexicana que traslada a los jóvenes guatemaltecos como si fueran sus propios hijos. Para

asegurar una llegada exitosa, los coyotes (como se conoce a quienes cruzan a los

migrantes ilegales a través de la frontera) han tenido que mejorar su relación con el crimen

organizado que domina la frontera norte. Solo así, pagando “derecho de piso”, se puede

cruzar sin ser secuestrado o asesinado. El cruce ilegal de migrantes se superpone con los

desplazamientos cotidianos entre las comunidades de ambos lados de la frontera para el

comercio, o la visita de amigos y parientes.

En marzo de 2020, durante la celebración de los 30 años de la comunidad El Colorado, el

alcalde acudió a la porosa línea fronteriza para encontrarse y trasladar a su par de San

Miguel Acatán, las reina y princesa migueleñas, y la marimba Skus K’ulal Tumaxh Antil.

También acudieron los acatekos de las comunidades de San Francisco de Asís y La Gloria:



los jóvenes del grupo de teatro Joco’x, la reina indígena migueleña (mexicana) de La

Gloria, y la marimba Mayaonbej (Somos Mayas) que musicalizó la Danza del Venado. Las

redes sociales transmitieron los bailes, los discursos y las fotografías que recorrieron los

perfiles de los migueleños de Guatemala, México y Estados Unidos.

En esta conmemoración se entregó a la población más de 200 fotos de lo que hoy es la

comunidad El Colorado, tomadas por el fotógrafo Keith Dannemiller entre 1991 y 1993. Las

remesas modificaron por completo el espacio que retrató 30 años atrás. El fotoperiodista

también ha registrado otros campamentos en Medio Oriente y reconoce lo difícil que

resulta para los refugiados cambiar sus condiciones estructurales cuando no se tienen

oportunidades laborales.

El caso de los migueleños en Chiapas demuestra los beneficios que generan las remesas.

Sin embargo, el costo social es muy grande: cientos de muertos durante los

desplazamientos, perdidos por el alcohol y las drogas, inserción en el crimen organizado y

transformaciones culturales y de valores forman parte de la identidad migueleña. El

American Dream los salva del hambre, pero rompe el tejido social al insertarlos en un

mundo individualista que no ve ningún beneficio en el trabajo comunitario.

Fiesta, comunidad e identidad

La tristeza de los migrantes fue un tema recurrente durante la conmemoración de El

Colorado. Al recibir sus fotografías impresas, las familias retratadas 30 años atrás por Keith

Dannemiller rompían en llanto ante el recuerdo de aquellos años teñidos por la guerra: las

duras caminatas a través de la montaña para refugiarse en México; el traslado de

campamento en campamento en busca de seguridad y comida; y la difícil decisión de

migrar para garantizar la subsistencia familiar.

Actualmente, los migueleños que no pueden festejar la fiesta patronal en sus

comunidades, se integran a las celebraciones que se realizan en Los Ángeles o Florida. Al

igual que en México, compran a los comerciantes migueleños los trajes traídos desde

https://youtu.be/A7HdbjQ6Wjo
https://dannemillerk.photoshelter.com/index/G0000YNNCCvZ6aDc


Guatemala. Los migrantes lucen botas y sombreros “norteños”, y bailan al son de la

marimba traída desde Guatemala y las canciones norteñas. Por un momento, el norte y el

sur parecen un solo espacio. Quizá, el Día de San Miguel Arcángel sea, efectivamente, un

espacio simbólico sin fronteras.

Las conmemoraciones y los espacios festivos permiten fortalecer la identidad colectiva, la

pertenencia comunitaria y el vínculo emocional con sus familias. Durante las fiestas

patronales se hace hincapié en la existencia y persistencia de la cultura que todos tienen

en común. Por ser una comunidad simbólica mayor a su territorio tradicional, la

comunidad cultural acateka no reconoce fronteras y se desplaza desde hace décadas por

México, Guatemala y Estados Unidos.
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